东风解冻的讯息便顺着七九河开的细流，漫过沉睡的冻土。獭祭鱼不再是简单的物候记载，而是自然界最诗意的生存哲学——水獭将捕获的鱼摆成祭祀的阵列，是对自然馈赠的虔诚谢意。鸿雁北归时整齐的队列掠过天际，恰似用羽翼丈量着春日的尺度，草木在细雨中萌发的嫩芽，是大地写给天空的绿色情书。